Información

La anti-ironía de las fotos glamourosas de los jemeres

La anti-ironía de las fotos glamourosas de los jemeres

Lauren Quinn tiene una reacción inesperada después de "volverse nativa".

[Nota del editor: este artículo se publicó en su forma original aquí].

Una vez me senté en un café en Tánger, Marruecos. Un famoso café lleno de hombres donde los escritores occidentales solían escribir obras maestras. O crucero por el culo. O drogarse con drogas exóticas. O, más probablemente, alguna combinación de los tres. Era popular entre los turistas, de la misma manera que lo es el bar Hemingway en La Habana, y entre los lugareños adinerados. Yo era la única mujer, occidental o no, en el lugar.

Tenía ese aspecto de expatriado de una quemadura solar permanente y una autocomplacencia marchita.

Vi como un hombre entraba a grandes zancadas, corpulento, brusco. Puede que tuviera o no una barba blanca; recuerdo algo sobre el cabello blanco, aunque definitivamente su cabeza estaba adornada con un pañuelo. Tenía ese aspecto de expatriado de las quemaduras solares permanentes y la autocomplacencia marchita; vestía una túnica larga y suelta de estampados étnicos y llevaba un bastón de madera grueso. Dos hombres más jóvenes, uno con un cuaderno, otro con una cámara de video y un micrófono, lo siguieron mientras caminaba resueltamente hacia lo que supuse que era su mesa habitual.

Se reclinó en una postura de pontificación y comenzó lo que imaginé que sería un largo soliloquio, en francés, sobre la cultura marroquí y los cambios en la misma durante las últimas décadas, como lo observaba con su aguda mirada. El chico del cuaderno asintió y garabateó. Observé al camarógrafo mirar a todos los marroquíes en el café, vistiendo camisetas y jeans, y luego al viejo corpulento frente a su cámara, su atuendo era una aproximación a esas fotografías en tonos sepia que tomaron viejos exploradores y antropólogos. que ahora se venden como postales.

Nuestros ojos se encontraron brevemente. Sonreí; el camarógrafo parecía avergonzado. Me reí entre dientes e imaginé que estábamos teniendo el mismo pensamiento:

Dios mío. Se ha vuelto nativo.

Hay pocas cosas más divertidas para mí que las personas que se toman a sí mismas demasiado en serio. Los viajeros / expatriados que se identifican demasiado con sus países adoptivos brindan diversión sin fin mientras viajan. Entonces, cuando más tarde me encontré con los dedos puntiagudos y el brillo dorado falso de las fotos de glamour Khmer en Camboya, supe que tenía que hacerlo: mi propia oportunidad de “convertirme en nativa”.

El fenómeno de las fotos de glamour jemer

Para aclarar, esto no es un truco producido para turistas; este es un fenómeno de Camboya, mejor dicho, del sudeste asiático. Las personas se disfrazan, se ponen una libra de base y se colocan pestañas postizas, se exprimen con un atuendo llamativo y se dejan moldear en poses ridículas. Luego se les aplica Photoshop en varios tonos de piel más claros y se superponen frente a lugares ilustres como Angkor Wat o el salón de la casa de una persona acomodada (una chimenea y una alfombra persa son la clave). La gente lo hace para su boda, para su mayoría de edad, como fotos familiares; no es raro ver una gran impresión enmarcada colgada en la casa de alguien.

Es una autenticidad legítima y auténtica.

En resumen, es la versión jemer de las fotos cursis de K-Mart. Es una autenticidad legítima y auténtica.

No me había fijado en los estudios de fotografía esparcidos por la ciudad hasta que alguien los señaló. Los letreros blanqueados por el sol de parejas sonrientes, los escaparates de vestidos de lentejuelas. Se habían desvanecido en la estática visual de los escaparates de Phnom Penh.

Las fotos de glamour jemer son una especie de rito de iniciación para los expatriados de Phnom Penh, especialmente las mujeres. Así que reuní a un grupo, entré en el primer estudio de aspecto decente que pasamos en Monivong y concerté una cita para convertirme en un Apsara princesa.

A las dos de un domingo sofocante, cinco de nosotros subimos a gritos las escaleras traseras de un estudio de fotografía hasta el camerino. Parecía el backstage de un cabaret asiático: maquillaje, lentejuelas y trajes tradicionales apilados hasta las vigas.

Solo había una chica peinando y maquillando; a unos 30 minutos cada uno, estuvimos allí mucho tiempo. Mis amigos eligieron las opciones de $ 10, más modestamente ridículas; Opté por el Apsara extraordinaire de $ 15, que incluía pliegues de falda más fantasiosos, brazaletes de oro falso adicionales, incluso una peluca.

Un par de días después, volví al estudio para recoger mis impresiones (tres impresiones estaban incluidas en el precio de $ 15). Pensé en el tipo que había visto años atrás en el café de Tánger. Decidí que la diferencia era el humor. Y conciencia de mí mismo: lo estaba haciendo como una broma, una declaración sobre la ridiculez de mí mismo en el contexto cultural jemer y cómo yo, con 5'10 ″ y un acertijo de tatuajes, nunca, nunca me mezclaré con o ser una parte de esa cultura. Las fotos eran evidencia tangible del abismo entre mundos.

Sonreí y me reí a carcajadas y agradecí a las damas nuevamente.

Fui a cenar con otros amigos al restaurante de fideos chinos. Saqué mis huellas y se rieron, fue ridículo, ¿verdad?

Noté que la camarera miraba por encima de nuestros hombros. De repente me sentí cohibido. ¿Estaría ella ofendida? ¿Se traduciría la broma?

Para mi alivio, la camarera sonrió, un diente partido y profundas arrugas. Luego se acercó y tomó una de las fotos en su mano y la examinó más de cerca. "Muy hermosa", y ella me miró con una especie de sinceridad que me hizo sonrojar.

Esta no fue la reacción que esperaba. De alguna manera me sentí más avergonzado.

La camarera procedió a pasar mis huellas a las otras mesas del restaurante, todas las mujeres sonrieron, asintieron y murmuraron su aprobación. Los ojos de las mujeres me miraron y fue una especie de calidez que sentí, maternal y tolerante y completamente desprovista de la ironía sarcástica con la que había entrado en el estudio de fotografía.

No les pareció gracioso y no se sintieron ofendidos. Pensaron que era hermoso.

Bajé la cabeza. "Soy un idiota", anuncié. Luego, mirando hacia arriba y sonriendo, "Pero al menos soy un hermoso imbécil".

Ver el vídeo: Las trampas más usadas en la guerra de Vietnam (Septiembre 2020).