Colecciones

Los artefactos del genocidio

Los artefactos del genocidio

Un montaje de película que filmé durante mi visita a Camboyan Killing Fields a principios de 2006. La canción se llama "Dusk" por el artista canadiense Matthew Good.

A solo una hora de vuelo desde Bangkok, Phnom Penh es la capital de Camboya y comparte mucho con otros centros urbanos importantes del sudeste asiático.

Es ruidoso, lleno de motocicletas, conductores de tuk-tuk y montones de envoltorios de plástico apilados detrás de viviendas de hojalata oxidadas, todo ubicado entre innumerables hoteles, letreros de neón y un tumulto de ciudadanos.

Para muchas personas, Camboya evoca imágenes de genocidio, específicamente el terrible reinado de Pol Pot y el Khmer Rouge.

Mi prometida Karen y yo le pedimos a nuestro taxista que nos deje en "The Lake District", que suena mucho más prestigioso de lo que su nombre indica. Imagínese un callejón lleno de casas de huéspedes, cambistas y monos chillando desde los tejados de los edificios de un solo piso.

La mayoría de las casas de huéspedes dan al lago Boeung Kak, una masa de agua verde esmeralda llena de caracoles y basura. Después del atardecer de la primera noche sobre la ciudad, lo perdoné todo.

Nuestra primera parada al día siguiente nos permitió adentrarnos en la turbulenta historia del país, que aparentemente consiste en poco más que una constante guerra y ocupación.

Para muchas personas, Camboya evoca imágenes de genocidio, específicamente el terrible reinado de Pol Pot y el Khmer Rouge. De 1975 a 1979, instituyó una política de reforma agraria basada en la ideología maoísta que vio la reubicación forzosa, la tortura y el asesinato de al menos un millón de personas.

Con estos hechos en mente, Karen y yo nos dirigimos a un antiguo lugar de matanza masiva. Choeung Ek (Los campos de la muerte).

Es difícil describir lo que encontramos. Podría ofrecer una lista: campos de hierba vacíos, letreros que marcaban las fosas comunes que parecían sangrar inocentemente la tierra, pedazos de hueso que sobresalían del camino entre restos de ropa andrajosa, cráneos llenos de millas de altura, sus cuencas huecas pronunciando en silencio el único pregunta que pueden sondear, ¿por qué?

Pasamos un gran árbol que ofrece sombra momentánea del sol. Un letrero debajo describe cómo los niños fueron golpeados contra su tronco sólido, antes de ser arrojados a las tumbas con sus madres. Por qué suceden estas cosas? El resto de árboles no tiene respuesta.

Pasamos al Museo del Genocidio de Toul Sleng, conocido como S21 durante el Khmer Rouge. Había sido una escuela antes de que la convirtieran en prisión, derribando las paredes entre las aulas, amontonando ladrillo tras ladrillo para crear celdas diminutas para que los "enemigos políticos" fueran interrogados y torturados antes de ser enviados a Killing Fields.

Hoy en día, el gobierno camboyano ha optado por dejar que la prisión sea un testimonio del genocidio, alterando poco desde que fue liberada por el ejército vietnamita en 1979.

Los jardines son particularmente inquietantes.

Entro en un salón de clases convertido en cámara de tortura y me encuentro con una cama de metal oxidado, con cadenas de brazos y piernas todavía colgando de ambos extremos, un par de pinzas de metal grandes suspendidas en la malla. Los muros de hormigón están llenos de agujeros, algunos de los dedos del tiempo, otros quizás de los dedos de los prisioneros que intentan escapar. Manchas oscuras en el techo susurran sangre.

Sobre la cama hay una gran fotografía que muestra la escena que encontraron los vietnamitas al entrar en esta habitación en particular. Me cuesta discernir qué hay en la cama en la imagen, debido a las gruesas franjas de negro en el suelo.

Me doy cuenta de que estoy mirando un cuerpo destrozado. El mismo cuerpo que ahora yace enterrado en el patio junto con otros 14 que fueron encontrados en condiciones similares. En total, la prisión “procesó” a unas 14.000 personas. Solo un puñado sobrevivió. Dejo el compuesto con sabor a ceniza en la boca.

Unos días después, Karen y yo nos dirigimos hacia el sur, a las playas de Sihanoukville. Había pasado un tiempo desde que habíamos visto el océano, y podíamos decir que nos extrañaba. Nos registramos en nuestra casa de huéspedes, deteniéndonos solo para cambiarnos y ponernos nuestro traje de baño, antes de golpearnos con las perezosas olas que llegaban a la orilla. Sentí como si el agua se deslizara debajo de una manta eléctrica, el océano más cálido en el que he nadado, quizás nunca. Sin embargo, la sensación de comodidad no duró mucho cuando dejamos las olas y apenas nos habíamos asentado para secarnos en la arena.

Inmediatamente, nos enfrentamos a una serie constante de vendedores ambulantes: mujeres que ofrecían fruta de las canastas que tenían en la cabeza, niños que se ponían brazaletes en nuestras muñecas con astucia antes de exigir dinero y hombres sin piernas que se arrastraban por la orilla con tranquila determinación, recordándonos lo pobre que era Camboya. continúa siendo. Una parte de mí deseaba repartir facturas con la esperanza de aliviar mi culpa (fundada o no), pero sabía que esta no era una solución duradera.

Una parte de mí deseaba repartir facturas con la esperanza de aliviar mi culpa (fundada o no), pero sabía que esta no era una solución duradera.

Pero luego me enteré de la Galería de Arte Infantil, una iniciativa local iniciada por un pintor inglés visitante que descubrió que los niños camboyanos pobres preferirían pintar y vender sus obras de arte, en lugar de suplicar o pedir un cambio. Le pregunté al pintor Roger Dixon si le importaría hacer una entrevista. Con su cola de caballo blanca y sus ojos brillantes, aceptó con gusto.

"Las cosas están mejorando aquí", dijo, reflexionando sobre la oscura historia de Camboya. "He venido aquí durante años y está cambiando". Reveló que poco más de un año antes, se había encontrado vendando las heridas de los niños locales porque nadie más lo haría. Cuando los niños vieron sus pinturas, preguntaron si también podían crear. Casi un año después, han vendido cientos de cuadros y los niños muestran un renovado entusiasmo por la vida.

Todavía pregonan sus brazaletes, por supuesto, pero lo hacen con esa sonrisa que solo puede venir con el desarrollo del respeto por uno mismo, en lugar de la autocompasión. Y ciertamente, ninguno merece más esperanza que los niños de Camboya, algo que Roger Dixon debió haber decidido cuando comenzó tranquilamente el programa de arte.

Nos saludó con la mano cuando dejamos la galería improvisada de la playa, con cinco pinturas originales bajo el brazo.

El contraste es marcado: Por un lado, el dominio malicioso de dictadores como Pol Pot, asesino de demasiados para nombrar, asesinado por razones inciertas, no por su propia mano, sino a través de las manos de cientos de generales, soldados, guardias y gente común. que creían en esa muerte, o si no lo hacían, no reconocían la oscuridad que se avecinaba antes de que fuera demasiado tarde.

Por otro lado, están los silenciosos como Roger Dixon que dedican su vida a las pequeñas y significativas tareas que mejoran la vida de quienes los rodean, de formas sutiles que son difíciles de precisar, pero que sin embargo hacen eco. Estas personas no exigen reconocimiento ni atención, más allá de la sensación de que, de la única manera que saben, han marcado la diferencia.

Y esa es la única razón por la que puedo acercarme al borde de una fosa común y todavía creer en la humanidad.

"Cuán monótonamente parecidos han sido todos los grandes tiranos y conquistadores: cuán gloriosamente diferentes son los santos".
- C. S. Lewis

¿Ha visitado alguna vez el lugar del antiguo genocidio? Comparta su experiencia o sus pensamientos sobre este tema.

Ver el vídeo: TOP: Los 7 peores Papas de la Historia (Septiembre 2020).